《武易传奇》500创始玩家专访-等待爱情de雪暮

老k

## 本期玩家：火龙长廊今犹在，儿时玩伴何时归-等待爱情de雪暮

他是武易圣魂的老玩家。2005年初中时代入坑，从拿帝王戒指坑别人帝王神戒的懵懂少年，到三人守沙城打跑全区的战士，再到如今写下千字回忆录的中年人——他的故事，是无数传奇玩家的共同记忆。

## 🧑 玩家档案
| 🎮 游戏名 | 等待爱情de雪暮 |
| 📅 入坑时间 | 2005年（初中时期） |
| 🏆 高光时刻 | 三人守沙城打跑全区 / 开重力烧万兽尊谱 |
| 👥 黄金搭档 | 有钱邻居 + 「脾气坏坏」（1转凤凰套法师） |
| 🗡️ 最珍爱装备 | 金阳战衣 |
| 😤 最意难平 | 六合神装太丑了 |
| 😡 最记仇 | 流浪在他乡——抢我黄金战刀 |

## 初见
那是05年，我上初中。
那天跟往常没什么两样，放学后小伙伴拽着我去网吧。说实话，那时候去网吧打游戏，就跟现在刷短视频一样自然。烟雾缭绕的网吧里，键盘声噼里啪啦响成一片，小伙伴熟练地打开了一个游戏。
然后我看到了——**武易圣魂**。
那个画面我到现在都记得。太他妈帅了。一个游戏角色能帅成那样，对当时的我来说简直是降维打击。就那一眼，我入坑了。

## 那些年我们闹过的笑话
刚玩的时候什么都不懂，闹过不少笑话。
最经典的一次，我拿帝王戒指去坑别人的帝王神戒——现在想想真是又蠢又好笑。但那时候谁不是这样过来的呢？在游戏里摸爬滚打，被人骗过也骗过别人，慢慢就长大了。
说到被骗，有件事我至今耿耿于怀。
在熔岩打了一把**黄金战刀**，还没来得及高兴，一个叫「**流浪在他乡**」的法师踩在上面一直放抗拒火环，然后传送叫了他行会一个拿圣火的女武士来砍我……最后黄金战刀被他捡走了。
**流浪在他乡，你不是人。**o(╥﹏╥)o

## 上瘾
什么时候发现自己上瘾的？
高中。半夜溜出宿舍，翻墙去网吧，跟小伙伴通宵。那时候王心凌的《月光》在网吧循环播放，我们七八个同学坐成一排，血洗火龙长廊。
火龙长廊组队，打跑一个火龙玩家，那种感觉——**爽。**
那时候我就知道，完了，戒不掉了。

##高光时刻——三人守沙城，一战封神
如果说游戏生涯有什么「名场面」，那一定是——
**三人守沙城。**
高中时我跟两个同学一起玩。其中一个非常有钱，他给我们两个都弄了最顶级的装备。当时已经到了金阳，等级遥遥领先其他人——因为都是用升级宝石吃满的。那时候三人已经霸服了。
后来合区了。其他区跟本区的敌人合成一块来攻城。
当晚我们准备了很多玫瑰和重力神符。时间一到，对面全是开武力的，十几个人砍我朋友的法师——他叫「**脾气坏坏**」。
脾气坏坏，一个1转凤凰套法师，开着重力，烧一堆没转生的。那画面你能想象吗？火墙铺满皇宫地板，对面的人踩上去血条哗哗掉。我跟另一个朋友两个战士，开重力，用刺杀尾砍对方同一个目标。沙巴克皇宫不能穿人，战士都是站撸，一刀一刀硬刚。
但最骚的是脾气坏坏的走位。对面十几个人，硬是包围不了他。法师在皇宫里左闪右挪，火墙不停，重力不停，对面的人追又追不上、站又站不住。
就这样，整整激战了**两个小时**。重力神符从头开到尾。我也死了几次，所幸都没爆装备。但对面死了好多人——爆了金阳头、雪域手，地上全是装备。一般的玩家根本顶不住1转凤凰套的重力火，能扛下来的也会被我们两个战士用刺杀尾刀刺死。
**三个人，打赢了全区的攻城。**
这是我在武易这么多年最高光的时刻。
但遗憾的是，自此一役后，他们再也不攻城了。人生第一次享受了霸服的感觉——得感谢我那个有钱的邻居，哈哈。
还有一个名场面：开重力烧万兽尊谱。满屏幕都是，捡不完，全区玩家都跑来捡。那种感觉，就像在游戏里撒钱。

## 最珍贵的装备
**金阳战衣。**
花了我好多钱。但穿上那一刻，值了。
在我心里，凤凰、金阳、星灿才是最好看最顶级的装备。后来出的六合神装，太丑了，真的。那是让我最意难平的改动。

## 那些人
教我BUG的那个朋友，我已经忘了他的名字。但他教我的那个操作我记了一辈子——把变速齿轮调到最高，手速快的话可以一次性提交好几个万兽尊谱。
游戏是社交。人与人之间的信任，是需要一点点慢慢取得的。一开始需要吃点小亏，才能交到朋友。这是游戏教我的，我后来用到了生活中。
但现在，他们都不在了。

##疯狂
初中时半夜溜出家门去网吧，跟同学们一起通宵血洗火龙长廊——这是我做过最疯狂的事，也是我人生中最勇敢的决定。
后来被家里发现了。在网吧被找到的时候，家人的脸铁青。到现在他们依然觉得玩游戏是玩物丧志。
**但我不后悔。**


## 游戏教会我的
失恋的时候，是游戏让我转移了痛苦和注意力。
游戏教会我的不只是打打杀杀。它教会我：信任需要时间，朋友需要经营，有时候吃点小亏才能交到真朋友。
如果有一天我当了爸爸，我会跟孩子一起玩游戏。至于我的故事，孩子大概没兴趣听——但没关系，那些故事是我自己的。

## 如果我是策划
如果明天让我去游戏公司做一天策划，我第一个要改的：
**封脱机，封机器人，封自动合成经验符的，封安全区那些跑来跑去捡东西的。**
让重要的打宝地图全都不能挂机，回归手动打装备的时代。这样打出装备才激动，才有人情味。
一款好游戏和神作的差距是什么？**平衡性。**
一个顶级氪金玩家，可以打赢三四个人，但绝对不能打赢几十个人。神作都是上手容易的，对新玩家友好，对老玩家感恩。如果对新人不友好，一款游戏很快就会死。

## 终章：墓志铭
如果给这款游戏写一句墓志铭，我会写：
> **熔岩整点火朝天，魔幻星宫抢经验，满城尽带黄金甲，烽火连城捡捡捡，五关六将难相忘，雪域大陆封神篇，十二星宫太惊艳，异形魔帝立绝巅，火龙长廊今犹在，儿时玩伴何时归。**

## ✨ 结尾
从2005年初中网吧里那一眼「太他妈帅了」，到高中翻墙通宵血洗火龙长廊；从被「流浪在他乡」抢走黄金战刀的耿耿于怀，到三人守沙城打跑全区的封神之夜——脾气坏坏的走位、两个小时的重力火、满地的金阳头雪域手、有钱邻居的慷慨、霸服之后再无人敢攻城的寂寞……
他的故事，是每一个传奇玩家的故事。
**火龙长廊今犹在，儿时玩伴何时归。**


> 💬 **评论区聊聊：你在游戏里打过最久的一次架是几个小时？你的黄金搭档还在吗？**


*本文为《武易传奇》老玩家专访系列，未经授权不得转载。*